6（第2页）

他沉默了几秒，声音发紧：“那你告诉我，你到底要什么？”

我想了想说：“我要你回答一个问题。”

“你在电台里说的喜欢檀木质香、不喜欢原木质香。”

“喜欢，不喜欢蛋糕都是苏曼玉，对吗？”

风沙灌进来，他的头发被吹乱了。

“……对。”

“那你知道，我喜欢什么吗？”

他又答不上来了。

我嗤笑一声：“白玫瑰、雨后的青草、二十度的室温、工作三小时要开窗，这些你都知道吗？”

他嘴唇动了动，我笑了一下：“你不用硬答，反正四年里你也从来没问过。”

我们彼此沉默良久后，才缓缓开口：“配方的问题，我们法庭上谈。”

“我不会再用我的专业，为你的错误，无偿善后。”

他从口袋里，拿出了那枚被我扔在机场失物招领处的婚戒。

“你说的这些，我都记下了。”

“你分手只是一时冲动，对不对？咱不闹了。”

我看着他的眼睛，突然又忍不住红了眼眶。

“傅继轩，我等了你四年，不是在机场等了你四十分钟。”

“我的离开，不是一次赌气。”

“是每一次失望叠加之后，最终的决定。”

他的手还举着戒指，指节微微发白。

“那我桂花头油的事......我去找，一定给你找回来复原。”

我摇摇头：“配方可以无限近似，但我母亲留在那瓶子里的时间，你永远无法复原。”