第一章（第1页）

　　查到录取结果那天，我站在县招办的红榜前，差点被几行突然飘过的弹幕吓到腿软。

　　【别回家。】

　　【你的录取通知书已经被你妈签走了。】

　　【你爸会拿户籍章，给许青青开你的身份证明。】

　　【你妈会偷你的高中档案，签一张假委托书。】

　　【三天后，许青青会抱着你的通知书去省城报到。】

　　【你会在汽车站被二舅拖上南下的客车。】

　　【争执时，他会把你推到倒车的货车旁。】

　　【你死后，他们会说：许南枝落榜疯了，嫉妒妹妹，自己找死。】

　　我盯着最后一行字，浑身冰凉。

　　下一秒，县招办窗口里的座机响了。

　　工作人员捂着听筒喊我：

　　“许南枝，你爸找你。”

　　我接过电话。

　　我爸许怀胜的声音从里面传出来，稳得像什么都没发生。

　　“南枝，赶紧回家。通知书到了，你妈替你收着。把身份证也带回来，家里给你办户口迁移。”

　　1.

　　我没有回家。

　　电话那头，许怀胜还在催。

　　“听见没有？别在县城磨蹭。你妈说通知书金贵，已经给你锁柜里了。”

　　我握着听筒，指甲抠进掌心。

　　“爸，通知书上写的什么学校？”

　　他停了一下。

　　“你妈收的，我还没看。反正就是你报的那个。”

　　我笑了一声。

　　连学校名字都不肯说。